涉谷，晚上十点。
明明是社畜们夜生活刚刚开始的时间，这间隐藏在巷子深处的酒馆却没有接待客人。
灯光昏暗的包间里，一个女人独自坐在那，有一搭没一搭地抿着杯里的酒，似乎只是在漫无目的消磨时光。
包间内很安静，酒馆播放的钢琴曲声音很小，在包间里更是细不可闻。
酒馆的门被打开，门口处响起一阵清脆悦耳的铃声。
年轻的酒保擦着杯子，抬头看了一眼来者，说了句欢迎光临。
包间内的女人握住杯子的手一顿，手背爆出青筋，却在门打开的一瞬放松下来。
进来的男人在女人对面坐下，冷风裹挟着烟草味。
“喝些什么？”女人先开口了。
“Gin.”
酒保把擦拭了不知道多少遍的酒杯放在托盘里，又从身后的酒柜中拿出一瓶酒，一起端了过去。
然后他走了出去，关闭了包间门。
“丹瑰，你这次的失误让我很意外。”琴酒从桌上的冰桶里夹了几块冰放在酒杯里，冰块撞击酒杯的声音在静谧的包间中有些突兀。
“我错了嘛。”被叫做丹瑰的女人对琴酒眨眨眼，她舔舔嘴唇，露出一个称得上是诱惑的表情，将琴酒的酒杯倒满，“原谅我，嗯？”
琴酒面无表情地端起酒杯一饮而尽，然后他起身，把丹瑰从座位上拽了起来。
丹瑰顺从顺着琴酒的力度，半坐在桌子边缘。
琴酒的手攀上了丹瑰纤长的脖子，他上下摸索着，停留在喉管上方。
“再有下次，我会亲自处决你。”他注视着丹瑰墨绿色的眼睛，语气轻缓。