推开房门，祝风摇松了一口气。
秋雨绵绵，房间内的霉味和水腥气挥之不去。祝风摇靠在狭小的木板床上，那摞厚厚的《五三》则被随意丢在角落。
孤儿院内这间卧室的前身是某高中的寝室楼，有三十多年的历史，墙壁都已经斑驳泛黄。虽然面积只有十平米大，在院内却是少有的单人间。
能住单人间并不是因为祝风摇学习成绩好。而是因为，他是个Omega。
祝风摇平日里的性格虽算不上飞扬跋扈，在孤儿院却是非常优秀的存在。院内的孩子大多命苦，生活条件也算不得上佳。大多数孩子（比如孙晓东）读完九年义务教育便出去打工了，稍微好点的（比如夏莹莹）勉强上了个职业高中。能和祝风摇一样挤入重点高中还拿年级前几名的可以说是前无古人后无来者了。
从小到大，祝风摇维持着“孤儿院之光”的骄傲，却也隐藏着他性别为O的小秘密。
Omega是不应该生活在普通孤儿院的，他们大多都会在很小的时候被人领养，或者被政府单独保护起来，过上锦衣玉食的生活。可作为Omega的祝风摇却并没有找到合适的领养人，甚至连他真实的性别都只有孤儿院的几位老员工知晓。没有告诉同龄人，更没有传扬出去。
每天以Beta的身份上学放学，和院内性别为B的大龄儿童们混迹在一起，祝风摇隐藏地很好。
他觉得他会一直这样下去。
祝风摇患有先天性哮喘，不能进行剧烈运动，最严重的那段时间甚至不能喝汽水。身体的病弱外加出身低微让他从骨子里变得要强，他不想成为一个被人照顾、被人轻视甚至被人欺负的Omega。
好在祝风摇的主治医生秦女士是一位温柔善良的Omega女性，在了解祝风摇的痛苦后，给他开了一剂药方。秦女士将普通抑制剂的配方经过改良后，制作成一种白色药片，只要每日按时服用三片就可以推迟分化。即便是将来分化了，祝风摇的信息素味道也会比别人淡上很多，轻易不会叫人察觉出Omega的身份来。
为了瞒天过海，祝风摇把这些药片装在一个写着“咀嚼钙片”的盒子里，与他缓解急性哮喘的沙丁胺醇气雾剂放在一起，随身携带着。
举头三尺有神明。就像秦医生和那些时常来孤儿院送温暖的爱心志愿者们一样，总有人会以温柔的方式，带给他们这些生活在苦难中的孩子们一丝丝甜蜜与幸福。
窗外大雨滂沱，天色阴暗。
祝风摇将有些发霉的被褥翻了个面，闭上眼睛沉沉睡去。
梦里一切安好。
……
周一，骤雨初霁。